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Resumen: En este artículo, donde se intenta dar respuesta a la pregunta del título (“¿De 
dónde surgieron los “nuevos lectores” argentinos, a mediados del siglo XX?”), se señala 
la decisiva intervención de distintas publicaciones, prioritariamente las revistas 
ilustradas rioplatenses (en el ejemplo de Caras y Caretas) y la colección  La novela 
semanal, ambos formatos y por distintos motivos impulsores de un nuevo lectorado por 
fuera de las élites. Dentro del estudio se atiende asimismo a la polémica dentro del 
campo intelectual entre las teorías “alternativistas” de la dependencia y la valoración de 
estas textualidades populares en su legitimidad simbólica y sus resistencias y 
negociaciones con las hegemonías.  
Palabras clave: lectores, siglo XX, revistas ilustradas rioplatenses, textualidades 
populares.   
 
 
Abstract: In this article, in which we try to answer to the title’s question (“¿Where did 
the Argentine "new readers" came from, in the middle of the 20th century?”), it is pointed 
the decisive intervention of different publications, mainly the illustrated magazines from 
Río de la Plata (in the example, Caras y Caretas) and La novela semanal collection, both 
formats and promoters of a new type of reader outside the elites. Inside the paper it is 
also introduced the controversy in the intellectual field between the “alternativists” from 
the dependency and the valuation of those popular texts in their symbolic legitimacy and 
their resistance and negotiation with the hegemonies.  
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  ¿De dónde surgieron los “nuevos lectores” argentinos, a 
mediados del siglo XX? 
 
Eduardo Romano1  
 
La literatura, como todas las artes, es una práctica que se redefine en relación con la 
época, las situaciones socioculturales, los regímenes de lectura y varias instancias más. 
Hasta muy avanzado el siglo XX, por ejemplo, se hablaba inadecuadamente de 
“literatura oral” para el amplio espectro de lo que no estaba impreso, fuera en hoja 
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docente en la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, la UNLaM   y  en la Universidad de Buenos Aires, 
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de esa Universidad.  
Como poeta se integra al grupo de autores argentinos de la década del 60, con libros como Entrada 
prohibida, de 1963 y Mishiadura, de 1978. A partir de 1981 se afirma como estudioso de las culturas 
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mediáticos, publicaciones periódicas, la poesía del tango, etc.  
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1983, Medios de comunicación y cultura popular (en colaboración con Ford y Rivera),  1985, Voces e 
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Mascaró, alias la vida,  2008. El último volumen ensayístico (escrito en colaboración) es Intelectuales, 
escritores e industria cultural en la Argentina 1898-1933, de 2012. 
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suelta, folleto, revista, libro, etc. Walter Ong propuso descartar ese exceso con la 
distinción entre arte verbal oral/escrito y limitar lo literario a este último. 
 He aceptado, en alguna ocasión, esa dicotomía, que hoy me plantea nuevas 
preguntas. Por ejemplo, cuál es el criterio con que a cierta discursividad hablada o 
escrita le reconocemos la condición artística. Y, responderían muchos, tal condición 
queda librada al criterio de los intelectuales, de los críticos, de los especialistas…e 
incluso  de los lectores. Cuando llegamos a ese nivel, las historias de la lectura tienen 
mucho para decir y lo que sus consumidores buscaron en ellas nos ofrece, seguro, muy 
variadas respuestas. 
Mi tardía tesis de doctorado, porque me inscribí en 1973 y los sucesos posteriores 
me alejaron de la Universidad –o por lo menos de la UBA- hasta 1986, sobrevino, por 
supuesto que con otra propuesta y otra subjetividad, en el 2000. De su primera parte, 
ampliada, surgió, años después, el estudio Revolución en la lectura. El discurso 
lingüístico-literario de las primeras revistas ilustradas rioplatenses (2012). Usaba allí el 
término “revolución” para referirme al hecho de que las palabras dejaron de tener 
autonomía de las imágenes, en muchos tipos de textos, ya a fines del siglo XIX. 
  Fue el caso de las revistas ilustradas, cuyos orígenes se remontaban en  la región 
a 1880 (habían surgido en Inglaterra a mediados de ese siglo), pero cuya eclosión 
popular sucedió en 1898 y con el advenimiento de la Caras y Caretas bonaerense, pues 
la montevideana, editada antes, durante el período 1890-1897, era más pequeña y 
menos ambiciosa desde todo punto de vista, además de carecer de fotografías.  
La posibilidad de reproducirlas, como ha explicado Roman Gubern, fue 
acompañada por una inédita expandir el ojo humano, cuando el telescopio y  el 
microscopio nos permitieron acceder a lo más lejano/cercano o los rayos X adentrarnos 
en nosotros mismos. El comienzo de nuevas aventuras voyeuristas y exhibicionistas al 
mismo tiempo. 
Contra quienes alegan que la imagen empobreció a la palabra, al casarse con ella, 
el maestro catalán responde: “La mirada humana no es ni objetiva, ni es neutra, ni es 
inocente, porque detrás de ella hay una larga historia colectiva (la del grupo social al que 
pertenece quien mira) y una densa historia personal y subjetiva, cargada de 
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contribuyen a organizar y a construir nuestras percepciones visuales” (Gubern, 1992, p.  
42). 
La publicidad y el cine se valieron de textos en los cuales la palabra acompañaba a 
la imagen y a la imagen más el sonido y la música, respectivamente. Mejor aún sería 
decir que se articulaba con esos otros regímenes expresivos en una unidad indisoluble, 
pues los afiches o el cine exigían la decodificación simultánea, incluso con exigencias 
antes ignoradas por el público: no siempre es fácil leer los signos visuales y auditivos al 
mismo tiempo y más aún si los textos verbales están sobreimpresos, porque se trata de 
una traducción, pero resulta que a veces conocemos el idioma original y sobreviene un 
raro  entrecruzamiento, mientras la música, intra o extradiegética, trata de provocarnos 
cierto temple anímico. ¿Eso es más sencillo que leer una página impresa? 
Lo que convirtió a los semanarios ilustrados precursores en un imán indiscutible 
fue la posibilidad de incluir en ellos fotografías, algo que los periódicos sólo pudieron 
hacer hacia 1900. Giselle Freund remonta a  la décadas de 1870 y 1880 varios avances 
decisivos al respecto, como la invención de la placa seca al gelatino-bromuro, el 
perfeccionamiento de la transmisión telegráfica de imágenes, la belinografía, el uso de 
película en rollos y de los primeros anastigmáticos. 
Por eso conservamos algunos registros de la guerra del Paraguay, tomados por 
Esteban García, y de la violenta campaña contra los aborígenes del sur llevada a cabo 
por el general Roca, fotografiada por Antonio Pozzo. Pero el empleo era exclusivamente 
profesional, dado el costo de los equipos y la complejidad para manejarse con los 
accesorios. La aparición en EUA de la Kodak 1, lanzada en 1884 por le empresa de George 
Eastman, revolucionó el mercado: el aparato era pequeño, llevaba un rollo de negativo 
papel y permitía sacar hasta 100 fotografías. 
Enrique Lepage, llegado en 1891 de Bruselas, le imprimió un fuerte impulso a esta 
actividad desde su comercio de aparatos fotográficos: editó la Revista de Fotografía del 
Río de la Plata (1893) y en 1898 una Pequeña guía para los aficionados y el manual La 
fotografía moderna. Luego de asistir a la primera exhibición cinematográfica, en el 
teatro Odeón y julio de 1896, destinó una parte de su local a esa actividad. 
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En  las revistas ilustradas la articulación era, aparentemente, más sencilla. De 
todos modos, indagué algunos de los problemas que dicha lectura creaba, como 
discriminar cuáles imágenes o textos verbales eran artísticos y cuáles comerciales, 
cuándo los versos publicitaban, buscaban sonrisas o realmente aspiraban a emociones 
que consideramos artísticas, etc.  
Las fronteras eran por cierto sumamente lábiles, un caso extremo fue que el 
mismo dibujo apareciera primero en la sección Nuestros dibujantes, rotulada como 
artística, y unos números más tarde, con pequeños cambios (el cartel que estaban 
pegando en la pared anunciaba un determinado producto) se convertía en texto 
publicitario.  
 En el segundo número, dos sonetos encolumnados a media página, sobre el lado 
derecho (en el izquierdo había una foto de bodas tomada desde un balcón aledaño) 
podían indicar poesía, pero el dibujo que los encabezaba era burlón. Tal incertidumbre 
se aclaraba solamente cuando uno llegaba al verso final: la última estrofa de “A ella”, 
soneto encabezado por el precario dibujo donde una mano sostiene un mate con forma 
de corazón (metáfora visual humorística) dice: 
Mil veces te juré también amarte 
y ufano de tu amor, celoso, avaro, 
mi vida toda entera consagrarte 
y otras cosas juré, que no declaro; 
todo lo cual, mi bien, puede probarte 
que miento con muchísimo descaro.  
  
También el dibujo asumió, en la publicación, variadas funciones. Un criterio 
sostenido de manera férrea consistió en acompañar los textos más reconocibles como 
literarios con ilustraciones artísticas y los jocosos con monigotes historietísticos. La 
fotografía, a su vez, estuvo reservada a las notas informativas. Un aspecto que me 
interesó subrayar en mi investigación fue que nacía con ese lenguaje periodístico-
literario un nuevo tipo de lector, mucho más dinámico, que debía decidir en múltiples 
ocasiones el tono y condición de lo que estaba procesando. 
La manera de hacerlo, además, exigía una comprensión verbal no siempre 
sustentada por las imágenes que la acompañaban. Pienso en los casos, más frecuentes 
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verbal, que no necesariamente era la que cada lector hacía o la que desde la actualidad 
podemos ensayar frente a las colecciones, por fortuna conservadas en muchos lugares 
públicos y familiares de esa revista, que asimismo innovó al vender tapas 
encuadernadoras a sus fieles, así como otras publicaciones posteriores lo harían (por 
ejemplo, los fascículos del Centro Editor de América Latina durante las décadas de 1970 
y 1980). 
Todos esos factores contribuyeron al estruendoso éxito del semanario, que se 
vendía al mismo precio que un diario ($0,20) a pesar de sus colores, de sus fotos, del 
papel ilustrado de la tapa-contratapa y de algunas de sus páginas, y era voceado en la 
calle por una nube de “canillitas” el día sábado, cuando salía del local sito primero en 
San Martín al 200 y luego en Bolívar al 500, cerca de la plaza de Mayo, donde se 
concentraba el periodismo de la época.  
A todo eso debemos sumarle el formato de  26,5 x 18 que permitía, a diferencia 
de los diarios sábana o las revistas selectas, como La Ilustración Sudamericana, pensados 
para la lectura hogareña, servir de compañía en los viajes, sobre todo hacia el suburbio, 
donde había villas que se estaban convirtiendo en barrios y desde los cuales se 
trasladaba mucha gente a su trabajo en lentos tranvías: una hora desde el casco céntrico 
hasta Flores, por ejemplo, y con trasbordo. 
La lectura, como manera de disminuir la molestia de tales viajes urbanos y en 
forma entretenida, fue una práctica privilegiada por el gran público en las primeras 
décadas del siglo XX y de lo cual quedan testimonios en muchas novelas, obviamente no 
sólo argentinas. Incluso algún título alude a ese hecho: Oliverio Girondo tituló Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía su libro de 1922. 
La exitosa colección La novela semanal, que se editó a partir de 1917, era todavía 
más portátil que una revista ilustrada, ya que su formato era de 13,5 x 21,5 y contenía 
un relato literario además de publicidades. Un escritor que buscaba profesionalizarse 
como Horacio Quiroga vio ahí las posibilidades de ganar público y al año siguiente lanzó 
su colección El cuento ilustrado, atento a la novedad de cruzar palabras con imágenes. 
 No fue la actitud de los martinfierristas, guiados por el polo contrario cuando 
leían: la innovación permanente y no la repetición con variaciones. Por eso denigraron 
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a esas colecciones como “subliteratura que alimenta la voracidad inescrupulosa de 
empresas comerciales creadas con el objeto de satisfacer los bajos gustos de un público 
semianalfabeto”, como el de “las modistas” (Martín Fierro, 1995 n. 8/9, p. 56).   
La novela semanal añadió durante la década de 1920  un semanario, El 
Suplemento, para su público cautivo. Poseo algunos números de la década siguiente y el 
material literario, provisto por autores nacionales o extranjeros (nunca se indica 
traductor), tiene cierta variedad y jerarquía. Aparecen intercalados, con autores 
extranjeros poco conocidos y hasta podemos suponer, por lo sucedido con la narrativa 
policial de kiosco y otros fenómenos similares, autores locales con seudónimo, a Luiggi 
Pirandello, Gilbert K Chesterton, Juan Goyanarte, Luis Albamonte, etc. 
Eso contradice ciertas afirmaciones de Beatriz Sarlo reiteradas a lo largo de El 
imperio de los sentimientos (1985), donde califica a los narraciones de La novela semanal 
de “fáciles, rápidas, legibles (…) la imagen misma de la felicidad narrativa” (p. 14) y 
censura, curiosamente, tal felicidad por ser “Lectura veloz, más de placer que de 
aprendizaje; lectura para gozar, para comentar con los pares y estar enterado…” (p. 39). 
Pasa rápido por un factor importante en ese tipo de lecturas, que reaparecerá con 
los radioteatros, telenovelas, películas, series, etc. Convertirse en material de 
conversación e incluso de discusión entre distintas maneras de comprender los 
argumentos, el alcance o sentido de ciertas acciones o actitudes, el valor de los 
personajes, etc. Una manera doméstica, cotidiana, de darle espaldas a la crítica como 
un ejercicio exclusivo del mundo letrado. 
Cuando estudié Caras y Caretas me extrañó cómo luego de algunas notas 
bibliográficas iniciales, en gran medida de compromiso, por ejemplo con un colaborador 
asiduo como Roberto Payró, al editarse La Australia Argentina (1898), no perduraron. 
Seguramente por la sospecha de que sus lectores  buscaban lecturas y no las respuestas 
profesionales a lo que leían, seguro por consideraban al discurso crítico suficientemente 
complejo, y en cambio intercambiaban opiniones con sus pares y muchas veces en 
charlas colectivas. 
Vuelvo ahora otros aspectos de El Suplemento, como el esfuerzo de la publicación 
por orientar al lector inexperto o circunstancial. Al primero, le aclara en todos los casos 
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generalizados, según el tema,  a ocurrencias atrabiliarias según el tono: el cuento 
policial, el humorístico, el de aventuras, el infantil, pero también el trágico, el irónico, el 
patético, el demoníaco… O mezclados, como el “policial amoroso”. 
Al segundo, le indica en muchos casos la cantidad de tiempo que insumirá su 
lectura: generalmente, para leer entre cinco y quince minutos. Si sumamos ambas 
indicaciones, advertimos que con ellas están guiando al lector para que, en todo caso, 
organice la lectura de todo el material literario según sus gustos (del policial al 
humorístico, supongamos) y que, si está viajando, pueda calcular lo que leerá durante 
el trayecto sin la necesidad de interrupciones. 
Otras secciones dan cuenta de que su público también consume libros: la página 
Guía de lectores, a cargo de Tomás Gracián, y la página Una selección de grandes obras, 
con un cupón adjunto para solicitarlos a la editorial responsable de la revista, más un 
recuadro que distingue a diez títulos del resto. Para los menos pacientes y afectos a la 
píldora consumista, ofrecen FILM de las grandes novelas modernas condensadas por E. 
González Trillo-L. Ortiz Behety, con el siguiente copete: “Estas condensaciones, 
esmeradamente realizadas, permiten al lector hallarse al día con la literatura mundial, 
enterándose, en poco espacio y en breve tiempo, del asunto y de la tendencia de las 
grandes obras del pasado y del presente”. 
Creo que ese “poco espacio y breve tiempo” nos señala el núcleo menos selecto 
de sus lectores, pero la suma de propuestas revelan que la lectura seguía siendo un 
entretenimiento y un factor educativo, a la vez, que la sociedad apreciaba y practicaba. 
En cuanto a el “asunto y la tendencia” remarca la importancia de lo argumental, por 
sobre los atractivos del estilo, un rasgo decisivo, en cambio, para los lectores selectos. 
A eso podemos sumarle, lateralmente, los comentarios fílmicos de Chas de Cruz y 
la sección De platea a platea (teatral), así como varias páginas dedicadas a los 
animadores artísticos de las radios y a la programación de las emisoras. Ese gran público 
gustaba ya entonces de las trasposiciones, como el espacio de Palmolive del aire, pagado 
por un conocido jabón, y que adaptaba películas recientes al formato radioteatral. 
En  conjunto, los signos revisados revelan que el público alfabetizado por la escuela 
encontraba en el magazine una forma grata de practicar su aprendizaje y con materiales 
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por distintas razones valiosos, dada su heterogeneidad y sus exigencias, nunca 
suficientemente medidas. O, por lo contrario, prejuiciosamente desconocidas: mucha 
gente de mi generación recuerda que sus padres socialistas o al menos “progresistas” 
les inculcaban  el hábito del libro contra el de la revista, así como posteriormente 
muchos educados prohibían/prohiben a sus hijos ver televisión, con las consecuencias 
antisocializadoras previsibles. 
No podría cubrir acá los diferentes momentos y medios de este proceso, pero 
bastaría mencionar un hecho del primer año de la revista Rico Tipo, nada más alejada, 
aparentemente, de un lectorado literario, y que sin embargo publicó el primer año 
semanales pastiches de Nalé Roxlo firmados Chamico. El género mismo presupone que 
quien lo lee conoce el hipotexto que permite la redacción del hipertexto, en términos 
de  Gérard Genette y eso nos estaría hablando de lectores bastante especializados. 
No creo que haya sido así, pienso más bien que los consumidores de esa 
publicación disfrutaban el humor propio de esos textos sin necesidad de remontarse a 
sus hipotextos, pero la madurez de un circuito cada vez más amplio de lectores siguió 
creciendo y durante los 60 contribuyó a la vigencia nacional del llamado “boom” de la 
literatura latinoamericana. Su lectorado había ascendido otro peldaño. Así se explica 
que una novela (Adán Buenosayres, 1948) y un volumen de cuentos (Bestiario, 1952) 
hubieran pasado casi desapercibidos en su momento de edición y cautivaran a un 
público ampliado alrededor de una década después. 
Creo que en ese momento se produjo un acercamiento y mestizaje entre los 
lectores amantes de lo placentero, en un amplio sentido, y los que desde las veredas 
anarquista,  socialista y comunista, habían luchado para que quienes leían tomaran en 
sus manos el libro y no la revista, se educaran en vez de entretenerse y/o regocijarse. 
Resultado de un arraigado prejuicio, iluminista, contra el placer que no redituara 
beneficios. En este caso, por supuesto, pedagógicos. 
La lectura educadora había tenido su propia historia y evolución, la que estudiaron 
con ahínco Luis A. Romero y Leandro Gutiérrez en varios artículos. Una de sus últimas 
versiones, firmada sólo por Romero, enlaza la formación definitiva de la vida barrial –
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muchos habitantes de los conventillos cercanos al puerto y en trance de ascenso social, 
el cual incluye la lectura. 
Clubes y sociedades de fomento incluyeron bibliotecas para burócratas de baja 
clase media, mientras en los locales de las organizaciones obreras se buscaba completar 
la formación de activistas y militantes. Joyas literarias, dirigida por el tipógrafo y 
dirigente sindical Luis Bernard, fue el comienzo de un repertorio novelístico y ensayístico 
al que aportaron el sello Sopena o el español Maucci y que Antonio Zamora sistematizó 
desde 1926 con el sello Claridad. 
Para los autores, “comprender y reformar pacíficamente son las notas dominantes 
de esta corriente literaria” (p. 56) que busca apartarse por eso de la literatura de 
entretenimiento y evasión” y ofrecer material útil, pedagógicamente, a “los sectores 
populares en vías de ascenso e integración (o, más exactamente, el sector más integrado  
y respetable de los sectores populares) a la sociedad y a su patrimonio cultural” (p. 63). 
No se apartan nunca de lo libresco ni vinculan ese proceso con otros, 
sociopolíticos, y que se explican a su vez por lo que va del yrigoyenismo al peronismo. 
Creo que la revolución sociocultural provocada por ese último repercutió asimismo 
sobre los hábitos de lectura, incluida la adquisición de impresos semanales y otros 
consumos habilitados por las mejoras económicas. Desde ahí podemos llegar a 
explicarnos el estallido del consumo de toda clase de textos escritos y en particular de 
literatura durante la década de 1960.  
En aquellos años, y con el premio de la parcial industrialización del país, como 
consecuencia de la merma de importaciones provocada por la segunda gran guerra, la 
capacitación industrial creció aceleradamente, basta pensar en lo que va de las escuelas 
fábricas de 1944 a la Universidad Obrera Nacional de 1952. (Dussel y Pineau, 1995, pp. 
130). O en las 354 escuelas medias de 1946 que casi se duplicaron (652) hasta 1955. 
 Y con ello, la certidumbre de que las lecturas literarias debían equilibrar la 
capacitación tecnológica o de oficios. Así lo acreditan las publicidades de revistas como 
las mencionadas que apuntan, conjuntamente, a la capacitación técnica de los jóvenes 
y a su información literaria, acercándoles una selección de autores y títulos, resúmenes 
de argumentos o transcripciones a la historieta y a filmes. 
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Hacia 1950, escribe Jorge Rivera, “el 80% de los libros que se leían en España –
nuestro anterior abastecedor- provenían de la Argentina, pero a partir de mediados de 
la década del 50 esa privilegiada situación comenzó a revertir en forma paulatina 
provocando la quiebra de una opulencia que no supimos o no pudimos conservar” 
(1998, p. 97). 
Durante los años del primer peronismo, además, el rápido e impresionante 
crecimiento de la organización sindical impuso a sus afiliados, y sobre todo a los 
dirigentes, mayores conocimientos de toda clase (jurídicos, económicos, oratorios, 
históricos, etc.) que buscaron en textos de diversos carácter o en las aulas de las Escuelas 
Sindicales “Y algunos egresados de este circuito fueron Agregados Obreros en el 
exterior” (Rodríguez, 1995, p. 278). 
El salto educativo figura en las estadísticas y uno puede atestiguarlo incluso 
familiarmente: mi padre y sus seis hermanos sólo completaron el nivel primario;  la 
hermana menor fue la única en ingresar al nivel medio, que dejó incompleto. Los hijos 
que todos ellos tuvieron, mis primos, tienen  todos –salvo uno, el mayor- título 
universitario.  
En cuanto a la necesidad política de hallar respuestas a lo que había sucedido en 
aquel lapso 1943-1955 generó una profusa bibliografía que tuvo asimismo sus 
ramificaciones literarias (novelas de Beatriz Guido, David Viñas, Héctor A. Murena, 
poemas de Leónidas Lamborghini y la llamada generación del 60, etc.). 
  Tal vez haya que pensar a la revista Crisis (40 números entre 1973-1976) como 
una culminación de aquel lectorado que se había consolidado a lo largo de medio siglo 
y su cruce con una intelectualidad que abandonaba la falsa identificación de la literatura 
exclusivamente con el libro y empezaba a leer la presencia literaria en textos y géneros 
de circulación masiva.  En 1975 Crisis alcanzó la cifra impensable para una revista de ese 
tipo: 50.000 ejemplares. 
Recuerdo, al respecto, que en los programas de Proyectos político-culturales y 
Literatura Argentina II que dictamos con Jorge Rivera en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA, en 1973, los guiones cinematográficos, la canción popular, los artículos 
costumbristas, las historietas, etc., formaron parte de textos  hasta ahí inapropiados, 
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En su exitoso ensayo ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y 
escritores en la Argentina (1970-1986) José Luis de Diego establece una distinción entre  
intelectuales/escritores que comparto, tal como lo planteé y desarrollé en el volumen 
Intelectuales, escritores e industria cultural en la Argentina 1898-1933, publicado en 
2013. Pero quiero objetar aquí  la comparación que establece entre las revistas Nuevos 
Aires (1970-1973) y Crisis (1973-1976) desde una perspectiva político-cultural para 
oponer la supuesta ideología de una a la falta de ideología de la otra. 
Tres razones diferentes resumen, a su criterio, el proyecto de Crisis: la que, 
impulsada por la revolución cubana, tiende a privilegiar al hombre de acción sobre el 
hombre de ideas; la que, anclada en el pensamiento nacionalista y populista, tiende a 
depositar en el pueblo cierto saber natural superior al saber rebuscado e inoperante de 
la cultura letrada: hombre común, sentimientos nobles, saber natural, lenguaje sencillo. 
Por estas tres vías se llega a la anulación de la mediación Intelectual, el escritor no se 
plantea cómo intervenir en la vida política “en tanto Intelectual” sino cómo convertirse 
en hombre de acción mediante su integración al “campo popular” (De Diego, 2004, p. 
49). 
El autor comete para mí, en ese pasaje, un primer error grave. Como viejo lector 
de publicaciones periódicas y autor de trabajos al respecto, homogeneizar 
ideológicamente el discurso periodístico es casi sinónimo de no haberlo leído con la 
suficiente atención, según se desprende de lo que vengo mostrando hasta aquí. No voy 
a intentar eso con  Crisis en el espacio del cual dispongo, pero sí aclarar que esos tres 
rasgos tal vez sirvan para clasificar a un sector de sus responsables y colaboradores, pero 
no al conjunto. 
 En mi caso particular –y estoy citado como colaborador ocasional de la revista-, 
en el de Aníbal Ford, que fue secretario de redacción, y en el de Jorge Rivera, que fue 
responsable permanente de alguna columna, al menos durante un tiempo, tales rasgos 
casi no nos atañen. En todo caso pretendíamos, en coincidencia con otros intelectuales 
a veces de filiación muy distinta de la nuestra, recuperar una etapa de la cultura criolla 
por su carácter resistente a los dictados de lo que los sectores hegemónicos entendían 
por literatura y por inteligencia. 
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Incluyo en ese plural al comunista Héctor Agosti, cuyo Nación y cultura (1959) 
abrió una brecha al considerar que el sainete, los payadores y el tango eran formantes 
de una cultura popular autóctona que contribuía a darnos identidad frente a las 
imposiciones foráneas, según una noción de lo nacional-popular aprendida en Antonio 
Gramsci, que hizo traducir tempranamente para el sello partidario Lautaro, y cuyas 
observaciones sobre el folletín, entre muchas otras, nos despabilaron. Y cuando digo 
identidad no pienso -ni pensábamos- en ninguna esencia y ni siquiera en algo 
enteramente “nuestro”. Ninguno ignoraba que el tango, por ejemplo, era un híbrido de 
ritmos andaluces, habaneras cubanas, tambores africanos y mestización de inmigrantes 
con criollos en las orillas de la gran urbe. 
El saber “letrado” no nos parecía “inoperante”, para usar el término de De Diego, 
sino sujeto a las limitaciones de la palabra escrita, ajena a los sectores sociales privados 
de la lectura o que leía con las limitaciones que evidencian las personas que completaron 
o no el nivel primario pero no han vuelto a leer, ni siquiera el diario, y debe 
considerárselos, en rigor, semiletrados. 
Los fenómenos mencionados (género chico escénico, canciones y recitados o 
contrapuntos) circularon por el plano de la oralidad y nadie que los conozca puede 
atribuirles perogrulladas como las de “sentimientos nobles” o “lenguaje sencillo”. El 
odio, el resentimiento o la envidia a menudo los impulsaban y en cuanto a su sencillez, 
ya Borges se ocupó, al escribir el Carriego y hacia 1930, de notar que el payador solía 
adoptar una manera artificiosa para demostrar habilidad técnica y diferenciarse del 
habla común. 
Crisis fue una publicación político-cultural resultado de una serie de cruces 
anteriormente impensados, como el surgimiento de una izquierda nacional que contó 
con aportes trotskistas (Jorge A. Ramos, bajo el seudónimo de Victor Almagro, había 
denunciado el carácter antipopular del golpe de 1955 desde que se produjo) pero no de 
socialistas y comunistas, quienes mantenían, salvo muy pocas excepciones,  un 
internacionalismo a ultranza. 
Al presentar su antología de Crisis escribe María Sondéreguer: 
La revista se ofrece al mismo tiempo como espacio de difusión de fenómenos 
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popular’ que, definida como contrapuesta a la cultura ‘alta’ o de ‘élites’, cobra 
sentido en esta oposición –tales como el tango, las telenovelas, el circo- son 
legitimados del mismo modo que una literatura, un cine o un teatro ‘cultos’. 
(Sondéreguer, 2008, p. 18) 
 
Para entender por lo menos un sector de la ideología legible en Crisis habría que 
remontarse a un movimiento intelectual que ya desde los 50 y diversos ámbitos estaba 
minando la artificiosa división alto/bajo, culto/popular, selecto/plebeyo y otras 
dicotomías igualmente falaces que perduraban de la etapa conservadora y que sólo 
algunos radicales forjistas (Ortiz Pereyra, Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche) además del 
mencionado Agosti o algunos excéntricos al saber universitario acartonado como Jaime 
Rest o Angel Rama, habían comenzado a cuestionar.  
Los de Nuevos Aires ayer y el propio de Diego hoy comulgan con una teoría de la 
dependencia según la cual todo producto difundido por las cadenas periodísticas, 
cinematográficas o televisivas internacionales, controladas directa o indirectamente por 
EUA, es sinónimo de dominación. Basta referirse a Para leer el Pato Donald (1972) de 
Dorfman  y Mattelart, con Prólogo de Héctor Shmukler, para saber de qué estoy 
hablando. De una ideología alternativista que sólo encontraba en las historietas, por 
ejemplo, lo que iba a buscar: alienación, evasión de los verdaderos problemas, 
banalidad. 
No se habían enterado que detrás de esas tiras solían hallarse estupendos 
dibujantes, como lo señaláramos Rivera y yo, en “De la historieta a la fotonovela” 
(Capítulo Universal, serie Literatura Contemporánea, 1971), y Oscar Steimberg en 
algunos artículos como “El poder de la historieta” que se remontan a un fascículo de 
Transformaciones de 1972, todos tras las huellas semióticas de los trabajos al respecto 
de Oscar Masotta y, por supuesto, de Umberto Eco o la revista francesa 
Communications. Nada en el campo intelectual crece como pasto nativo.  
 Si la dependencia hubiera sido tan eficaz, como los alternativistas pretendían, a 
nadie se le hubiera planteado la opción de querer liberarse. En todo caso, los grandes 
poderes de la información y de la comunicación aspiran siempre a homogeneizar el 
gusto y el pensamiento, lo cual les aseguraría mayores ganancias y menos conflictos, 
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pero lo cierto es que nunca lo consiguen. Y no lo consiguen  porque, y no me refiero 
exclusivamente a nuestro continente, hay países, regiones o meros pueblos  que 
prefieren otros lenguajes y pareceres, heredados de las generaciones anteriores, y a los 
que no están dispuestos  a renunciar. En los años a que de Diego se refiere las cosas eran 
así y, por fortuna, tampoco han cambiado hoy totalmente, al margen de la globalización 
y de su falsa máscara unificadora. 
En fin, Crisis significó un espacio de encuentro y discusión para los que habíamos 
carecido de una publicación propia y compartimos el proyecto divulgador del Centro 
Editor de América  Latina de Boris Spivacov (en especial los fascículos de Capítulo, de la 
Literatura Argentina y de la Universal, donde tuvieron cabida los llamados géneros 
marginales) y sobre todo Transformaciones, colección que tuvo el honor de ser 
quemada, junto con Historia del movimiento obrero y alguna otra, en un descampado 
de la provincia de Buenos Aires por los organismos de seguridad de la dictadura, en 
1977. 
 Confirmó que ese público ampliado que compraba semanalmente las colecciones 
del CEAL estaba maduro para ampliar su horizonte de expectativas y lo integraban unos  
25 a 30000 lectores. De Diego también omite esto al comparar a Crisis con Nuevos Aires, 
que fue una publicación de público restringido. Para salvar algún aspecto de su 
comparación, como esa drástica negación de ideología a la revista (¿porque los de 
Nuevos Aires eran marxistas?) me animaría a decir, para terminar, que tal vez ese 
contacto con el lectorado cuyo origen traté de esquematizar en esta nota, muy 
politizado y ávido de revisionismo (no sólo histórico, sino también cultural y artístico) en 
los 70, debió limitar los planteos teóricos, inadecuados para un fascículo de divulgación, 
y forzarnos a optar por los estudios de casos concretos. Sucedía, además, que 
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